Биография франца кафки. Университетские годы Спящая красавица не может быть принцем

Франц Кафка - знаменитый немецкоязычный писатель, представитель пражской группы, чьи произведения, опубликованные, главным образом, посмертно, стали в мировой литературе совершенно уникальным явлением.

Кафка появился на свет 3 июля 1883 г. в Праге, которая тогда была австро-венгерским городом, в еврейской семье. Наиболее близкой для него оказалась немецкая культура: он в 1789-1793 гг. учился в немецкой начальной школе, все сочинения писал на немецком языке, хотя прекрасно владел чешским. Получал образование Франц и в гимназии, которую закончил в 1901 г., а также на юридическом факультете пражского Карлова университета, став по итогам обучения доктором права.

В университет его заставил поступить отец, пренебрегая ярко выраженной склонностью сына к литературе. Влияние деспотичного, напористого, меряющего все практичностью отца, который всю жизнь подавлял волю Франца, на психику и жизнь Кафки сложно переоценить. Он рано порвал с родителями, поэтому часто переезжал с одной квартиры на другую и материально нуждался; все, что было связано с отцом, семьей, подавляло его, заставляло испытывать чувство вины.

В 1908 г. отец отправил его служить в страховое ведомство, где на самых скромных должностях он проработал до 1922 г., по состоянию здоровья раньше времени уйдя на пенсию. Кафка относился к работе как к тяжкому кресту, ненавидел все, что было с ней связано. Его пессимизм еще более усиливался под влиянием постоянного столкновения с людскими бедами (по долгу службы он расследовал случаи производственного травматизма). Единственной отдушиной, делом первостепенной важности для него были занятия литературой. Кафка писал тайком от родителей, страшно терзаясь двойной жизнью. Он даже решил покончить с собой, когда отец хотел заставить его после службы работать в лавке. Родители сменили гнев на милость только благодаря вмешательству друга Франца - Макса Брода.

Этот человек сыграл в биографии Кафки значимую роль: видя в своем странном друге настоящего литературного гения, помогал ему публиковать произведения, постоянно подбадривал. Как писатель Кафка дебютировал в 1908 г., его два маленьких рассказа опубликовал журнал «Гиперион». Основная часть написанного им была издана уже после смерти, что объясняется целым рядом факторов, среди которых были излишняя самокритичность, неуверенность в себе, отсутствие связей с литературной средой. О Кафке, его оригинальном творчестве было известно лишь узкому кругу профессионалов, тем не менее, в 1915 г. он получил премию Фонтане, считавшуюся одной из наиболее престижных премий Германии в области литературы.

Одна из немногих, кто усмотрел в Кафке гениального литератора, была Милена Есенская, переводчица, журналистка, самая большая любовь писателя. В начале 20-ых гг. них был роман, несмотря на то, что женщина была замужем. Отношения с прекрасным полом всегда складывались у Кафки очень непросто, и это тоже явилось одним из последствий непростых семейных отношений. В жизни мужчины было три расторгнутых по его инициативе помолвки.

Франц Кафка постоянно боролся с одолевающими его хроническими заболеваниями, среди которых был туберкулез, но в то же время понимал, что их первопричиной была «вышедшая за берега» болезнь духа. В его дневниках красной нитью проходила тема добровольного ухода из жизни. Предполагая, что не доживет до 40 лет, Кафка ошибся совсем немного: его не стало 3 июня 1924 г. Смерть застала его неподалеку от Вены в санатории; перевезенное в Прагу тело похоронили в общесемейной могиле на Новом еврейском кладбище.

Милена Есенская, получив в 1921 г. от своего возлюбленного рукописи романов «Америка», «Замок», дневники, посодействовала их опубликованию в 1927 г. В 1925 г., также посмертно, увидел свет роман «Процесс» - Макс Брод, выступивший в роли душеприказчика, нарушил последнюю волю умирающего Кафки, наложившего запрет на издание оставшихся после него сочинений. Все эти произведения, наполненные трагическим, пессимистичным, упадническим мироощущением, абсурдом, иррациональностью, ощущениями тревоги, вины, безнадежности, населенные странными персонажами, прославили своего автора на весь мир, оказали влияние на творчество многих известных писателей, в частности,. Ж.-П. Сартра, А. Камю , Томаса Манна.

Биография из Википедии

Франц Ка́фка (нем. Franz Kafka, 3 июля 1883, Прага, Австро-Венгрия - 3 июня 1924, Клостернойбург, Первая Австрийская Республика) - немецкоязычный писатель еврейского происхождения, бо́льшая часть работ которого была опубликована посмертно. Его произведения, пронизанные абсурдом и страхом перед внешним миром и высшим авторитетом, способные пробуждать в читателе соответствующие тревожные чувства, - уникальное явление в мировой литературе.

Жизнь

Кафка родился 3 июля 1883 года в еврейской семье, проживавшей в районе Йозефов, бывшем еврейском гетто Праги (ныне Чехия, в то время - часть Австро-Венгерской империи). Его отец - Герман (Ге́ных) Кафка (1852-1931), происходил из чешскоязычной еврейской общины в Южной Чехии, с 1882 г. являлся оптовым торговцем галантерейными товарами. Фамилия «Кафка» чешского происхождения (kavka означает буквально «галка»). На фирменных конвертах Германа Кафки, которые Франц часто использовал для писем, изображена в качестве эмблемы эта птица. Мать писателя - Юлия Кафка (урожденная Этл Леви) (1856-1934), дочь зажиточного пивовара - предпочитала немецкий язык. Сам Кафка писал по-немецки, хотя чешский знал так же прекрасно. Неплохо владел он и французским, и среди пятерых людей, которых писатель, «не претендуя сравниться с ними в силе и разуме», ощущал «своими кровными братьями», был французский писатель Гюстав Флобер. Остальные четыре: Франц Грильпарцер, Фёдор Достоевский , Генрих фон Клейст и Николай Гоголь . Будучи евреем, Кафка тем не менее практически не владел идишем и стал проявлять интерес к традиционной культуре восточноевропейских евреев только в двадцатилетнем возрасте под влиянием гастролировавших в Праге еврейских театральных трупп; интерес к изучению иврита возник только к концу жизни.

У Кафки было два младших брата и три младших сестры. Оба брата, не достигнув и двухлетнего возраста, скончались до того, как Францу исполнилось 6 лет. Сестёр звали Элли, Валли и Оттла. В период с 1889 по 1893 гг. Кафка посещал начальную школу (Deutsche Knabenschule), а потом гимназию, которую закончил в 1901 году сдачей экзамена на аттестат зрелости. Закончив в 1906 году Пражский Карлов университет, получил степень доктора права (руководителем работы Кафки над диссертацией был профессор Альфред Вебер), а затем поступил на службу чиновником в страховом ведомстве, где и проработал до преждевременного - по болезни - выхода на пенсию в 1922 году. Занимался страхованием травматизма на производстве, выступал по этим делам в судах. Работа для писателя была занятием второстепенным и обременительным: в дневниках и письмах он признаётся в ненависти к своему начальнику, сослуживцам и клиентам. На первом же плане всегда была литература, «оправдывающая всё его существование». Тем не менее, Кафка способствовал улучшению условий труда на производстве в масштабах всей Северной Чехии. Начальство ценило его работу очень высоко, в связи с чем пять лет не удовлетворяло прошение о выходе на пенсию после открытия у него туберкулёза в августе 1917 года.

Аскетизм, неуверенность в себе, самоосуждение и болезненное восприятие окружающего мира - все эти качества писателя хорошо задокументированы в его письмах и дневниках, а особенно в «Письме отцу» - ценной интроспекции в отношениях между отцом и сыном - и в детский опыт. Из-за раннего разрыва с родителями Кафка был вынужден вести очень скромный образ жизни и часто менять жильё, что наложило отпечаток и на его отношение к самой Праге и её жителям. Хронические болезни (психосоматической ли природы - это вопрос спорный) изводили его; помимо туберкулёза, он страдал от мигреней, бессонницы, запоров, импотенции, нарывов и других заболеваний. Он пытался противодействовать всему этому натуропатическими способами, такими как вегетарианская диета, регулярная гимнастика и употребление большого количества непастеризованного коровьего молока.

Будучи школьником, он принимал активное участие в организации литературных и общественных встреч, прилагал усилия к организации и продвижению театральных спектаклей, несмотря на опасения даже со стороны его ближайших друзей, таких как Макс Брод, который обычно поддерживал его во всём остальном, и вопреки его собственному страху быть воспринятым отталкивающим как физически, так и умственно. На окружающих Кафка производил впечатление своим мальчишеским, аккуратным, строгим обликом, спокойным и невозмутимым поведением, своим умом и необычным чувством юмора.

Отношения Кафки со своим деспотичным отцом являются важной составляющей его творчества, преломлявшегося также через несостоятельность писателя как семьянина. В период между 1912-м и 1917-м годами он ухаживал за берлинской девушкой Фелицией Бауэр, с которой дважды был помолвлен и дважды расторг помолвку. Общаясь с ней главным образом через письма, Кафка создал её образ, который совсем не соответствовал действительности. И в самом деле они были очень разными людьми, что явствует из их переписки. Второй невестой Кафки стала Юлия Вохрыцек, но помолвка опять же вскоре была расторгнута. В начале 1920-х годов он имел любовные отношения с замужней чешской журналисткой, писательницей и переводчицей его произведений - Миленой Есенской.

В 1923 году Кафка вместе с девятнадцатилетней Дорой Диамант на несколько месяцев переехал в Берлин в надежде отдалиться от влияния семьи и сконцентрироваться на сочинительстве; затем он вернулся в Прагу. Здоровье в это время ухудшалось: из-за обострившегося туберкулёза гортани он испытывал сильные боли и не мог принимать пищу. 3 июня 1924 г. в санатории под Веной Кафка умер. Причиной смерти, вероятно, стало истощение. Тело перевезли в Прагу, где оно и было захоронено 11 июня 1924 г. на Новом еврейском кладбище в районе Страшнице, в Ольшанах, в общей семейной могиле.

Творчество

При жизни Кафка опубликовал всего несколько коротких рассказов, составивших очень малую долю его работ, и его творчество привлекало мало внимания до тех пор, пока посмертно не были изданы его романы. Перед смертью он поручил своему другу и литературному душеприказчику - Максу Броду - сжечь без исключения всё им написанное (кроме, возможно, некоторых экземпляров произведений, которые обладатели могли бы оставить себе, но не переиздавать их). Его возлюбленная Дора Диамант действительно уничтожила рукописи, которыми она обладала (хотя и не все), но Макс Брод не подчинился воле усопшего и опубликовал бо́льшую часть его работ, которые вскоре начали привлекать к себе внимание. Всё его опубликованное творчество, кроме нескольких чешскоязычных писем Милене Есенской, было написано на немецком.

Сам Кафка опубликовал четыре сборника - «Созерцание» , «Сельский врач» , «Кары» и «Голодарь» , а также «Кочегар» - первую главу романа «Америка» («Пропавший без вести» ) и несколько других коротких сочинений. Однако главные его творения - романы «Америка» (1911-1916), «Процесс» (1914-1915) и «Замок» (1921-1922) - остались в разной степени незавершёнными и увидели свет уже после смерти автора и вопреки его последней воле.

Новеллы и малая проза

«Описание одной борьбы» («Beschreibung eines Kampfes», 1904-1905);
«Свадебные приготовления в деревне» («Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande», 1906-1907);
«Разговор с молящимся» («Gespräch mit dem Beter», 1909);
«Разговор с пьяным» («Gespräch mit dem Betrunkenen», 1909);
«Аэропланы в Брешии» («Die Aeroplane in Brescia», 1909), фельетон;
«Молитвенник женщин» («Ein Damenbrevier», 1909);
«Первая дальняя поездка по железной дороге» («Die erste lange Eisenbahnfahrt», 1911);
В соавторстве с Максом Бродом: «Рихард и Самуэл: небольшое путешествие по Центральной Европе» («Richard und Samuel - Eine kleine Reise durch mitteleuropäische Gegenden»);
«Большой шум» («Großer Lärm», 1912);
«Перед законом» («Vor dem Gesetz», 1914), впоследствии притча вошла в сборник «Сельский врач», а позднее была включена в роман «Процесс» (глава 9, «В соборе»);
«Erinnerungen an die Kaldabahn» (1914, фрагмент из дневника);
«Школьный учитель» («Гигантский крот» ) («Der Dorfschullehrer» («Der Riesenmaulwurf»), 1914-1915);
«Блюмфельд, старый холостяк» («Blumfeld, ein älterer Junggeselle», 1915);
«Сторож склепа» («Der Gruftwächter», 1916-1917), единственная написанная Кафкой пьеса;
«Охотник Гракх» («Der Jäger Gracchus», 1917);
«Как строилась китайская стена» («Beim Bau der Chinesischen Mauer», 1917);
«Убийство» («Der Mord», 1918), впоследствии рассказ был переработан и включён в сборник «Сельский врач» под названием «Братоубийство»;
«Верхом на ведре» («Der Kübelreiter», 1921);
«В нашей синагоге» («In unserer Synagoge», 1922);
«Кочегар» («Der Heizer»), впоследствии - первая глава романа «Америка» («Пропавший без вести»);
«На чердаке» («Auf dem Dachboden»);
«Исследования одной собаки» («Forschungen eines Hundes», 1922);
«Нора» («Der Bau», 1923-1924);
«Он. Записи 1920 года» («Er. Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920», 1931), фрагменты;
«К серии „Он“» («Zu der Reihe „Er“», 1931);

Сборник «Кары» («Strafen», 1915)

«Приговор» («Das Urteil», 22-23 сентября 1912);
«Превращение» («Die Verwandlung», ноябрь-декабрь 1912);
«В исправительной колонии» («In der Strafkolonie», октябрь 1914).

Сборник «Созерцание» («Betrachtung», 1913)

«Дети на дороге» («Kinder auf der Landstrasse», 1913), развёрнутые черновые записи к новелле «Описание одной борьбы»;
«Разоблачённый проходимец» («Entlarvung eines Bauernfängers», 1913);
«Внезапная прогулка» («Der plötzliche Spaziergang», 1913), вариант дневниковой записи от 5 января 1912 г.;
«Решения» («Entschlüsse», 1913), вариант дневниковой записи от 5 февраля 1912 г.;
«Прогулка в горы» («Der Ausflug ins Gebirge», 1913);
«Горе холостяка» («Das Unglück des Junggesellen», 1913);
«Купец» («Der Kaufmann», 1908);
«Рассеянно глядя в окно» («Zerstreutes Hinausschaun», 1908);
«Дорога домой» («Der Nachhauseweg», 1908);
«Пробегающие мимо» («Die Vorüberlaufenden», 1908);
«Пассажир» («Der Fahrgast», 1908);
«Платья» («Kleider», 1908), эскиз к новелле «Описание одной борьбы»;
«Отказ» («Die Abweisung», 1908);
«Наездникам к размышлению» («Zum Nachdenken für Herrenreiter», 1913);
«Окно на улицу» («Das Gassenfenster», 1913);
«Желание стать индейцем» («Wunsch, Indianer zu werden», 1913);
«Деревья» («Die Bäume», 1908); эскиз к новелле «Описание одной борьбы»;
«Тоска» («Unglücklichsein», 1913).

Сборник «Сельский врач» («Ein Landarzt», 1919)

«Новый адвокат» («Der Neue Advokat», 1917);
«Сельский врач» («Ein Landarzt», 1917);
«На галерее» («Auf der Galerie», 1917);
«Старинная запись» («Ein altes Blatt», 1917);
«Перед законом» («Vor dem Gesetz», 1914);
«Шакалы и арабы» («Schakale und Araber», 1917);
«Посещение рудника» («Ein Besuch im Bergwerk», 1917);
«Соседняя деревня» («Das nächste Dorf», 1917);
«Императорское послание» («Eine kaiserliche Botschaft», 1917), впоследствии рассказ стал частью новеллы «Как строилась Китайская стена»;
«Забота главы семейства» («Die Sorge des Hasvaters», 1917);
«Одиннадцать сыновей» («Elf Söhne», 1917);
«Братоубийство» («Ein Brudermord», 1919);
«Сон» («Ein Traum», 1914), параллель с романом «Процесс»;
«Отчёт для академии» («Ein Bericht für eine Akademie», 1917).

Сборник «Голодарь» («Ein Hungerkünstler», 1924)

«Первое горе» («Ersters Leid», 1921);
«Маленькая женщина» («Eine kleine Frau», 1923);
«Голодарь» («Ein Hungerkünstler», 1922);
«Певица Жозефина, или мышиный народ» («Josephine, die Sängerin, oder Das Volk der Mäuse», 1923-1924);

Малая проза

«Мост» («Die Brücke», 1916-1917)
«Стук в ворота» («Der Schlag ans Hoftor», 1917);
«Сосед» («Der Nachbar», 1917);
«Гибрид» («Eine Kreuzung», 1917);
«Воззвание» («Der Aufruf», 1917);
«Новые лампы» («Neue Lampen», 1917);
«Железнодорожные пассажиры» («Im Tunnel», 1917);
«Обыкновенная история» («Eine alltägliche Verwirrung», 1917);
«Правда о Санчо Пансе» («Die Wahrheit über Sancho Pansa», 1917);
«Молчание сирен» («Das Schweigen der Sirenen», 1917);
«Содружество подлецов» («Eine Gemeinschaft von Schurken», 1917);
«Прометей» («Prometheus», 1918);
«Возвращение домой» («Heimkehr», 1920);
«Городской герб» («Das Stadtwappen», 1920);
«Посейдон» («Poseidon», 1920);
«Содружество» («Gemeinschaft», 1920);
«Ночью» («Nachts», 1920);
«Отклонённое ходатайство» («Die Abweisung», 1920);
«К вопросу о законах» («Zur Frage der Gesetze», 1920);
«Набор рекрутов» («Die Truppenaushebung», 1920);
«Экзамен» («Die Prüfung», 1920);
«Коршун» («Der Geier», 1920);
«Рулевой» («Der Steuermann», 1920);
«Волчок» («Der Kreisel», 1920);
«Басенка» («Kleine Fabel», 1920);
«Отъезд» («Der Aufbruch», 1922);
«Защитники» («Fürsprecher», 1922);
«Супружеская чета» («Das Ehepaar», 1922);
«Комментарий (не надейся!)» («Kommentar - Gibs auf!», 1922);
«О притчах» («Von den Gleichnissen», 1922).

Романы

«Америка» («Пропавший без вести») («Amerika» («Der Verschollene»), 1911-1916), включая рассказ «Кочегар» в качестве первой главы;
«Процесс» («Der Prozeß», 1914-1915), включая притчу «Перед Законом»;
«За́мок» («Das Schloß», 1922).

Письма

Письма к Фелице Бауэр (Briefe an Felice, 1912-1916);
Письма к Грете Блох (1913-1914);
Письма к Милене Есенской (Briefe an Milena);
Письма к Максу Броду (Briefe an Max Brod);
Письмо отцу (ноябрь 1919);
Письма Оттле и другим членам семьи (Briefe an Ottla und die Familie);
Письма родителям с 1922 по 1924 гг. (Briefe an die Eltern aus den Jahren 1922-1924);
Другие письма (в том числе к Роберту Клопштоку, Оскару Поллаку и др.);

Дневники (Tagebücher)

1910. Июль - декабрь;
1911. Январь - декабрь;
1911-1912. Путевые дневники, написанные во время путешествия по Швейцарии, Франции и Германии;
1912. Январь - сентябрь;
1913. Февраль - декабрь;
1914. Январь - декабрь;
1915. Январь - май, сентябрь - декабрь;
1916. Апрель - октябрь;
1917. Июль - октябрь;
1919. Июнь - декабрь;
1920. Январь;
1921. Октябрь - декабрь;
1922. Январь - декабрь;
1923. Июнь.

Тетради ин-октаво

8 рабочих тетрадей Франца Кафки (1917-1919 гг.), содержащие черновые наброски, рассказы и варианты рассказов, размышления и наблюдения.

Издания

На русском языке

Кафка Ф. Роман. Новеллы. Притчи // Прогресс. - 1965. - 616 с.

Кафка Ф . Замок // Иностранная литература. - 1988. - № 1-3. (Пер. с нем. Р. Я. Райт-Ковалевой)
Кафка Ф . Замок // Нева. - 1988. - № 1-4. (Пер. с нем. Г. Ноткина)
Кафка Ф . Избранное: Сборник: Пер. с нем. / Сост. Е. Кацевой; предисл. Д. Затонского. - М.: Радуга, 1989. - 576 с. Тираж 100000 экз. (Мастера современной прозы)
Кафка Ф . Замок: роман; Новеллы и притчи; Письмо отцу; Письма Милене. - М.: Политиздат, 1991. - 576 с. Тираж 150000 экз.
Кафка Ф . Замок / Пер. с нем. Р. Я. Райт-Ковалевой; издание подготовили А. В. Гулыга и Р. Я. Райт-Ковалева. - М.: Наука, 1990. - 222 с. Тираж 25000 экз. (Литературные памятники)
Кафка Ф. Процесс / Илл. А. Бисти. - СПб.: Вита Нова, 2003. - 408 с.
Кафка Ф. Наказания: Рассказы / Пер. с нем.; Сост., предисл., коммент. М. Рудницкого. - М.: Текст, 2006. - 336 с. (серия «Билингва»)
Кафка Ф . Дневники. Письма к Фелиции. М.:, Эксмо, 2009, - 832 с., 4000 экз.,
Кафка Ф. Замок: Роман / Пер. с нем. М. Рудницкого. - СПб.: Издательская Группа «Азбука-классика», 2009. - 480 с.

Критика

Могила писателя на Новом еврейском кладбище в Праге. На иврите указано: Аншл сын Геныха Кафки и Этл ; ниже - отец: Геных (һеных) сын Якова Кафки и Фрадл , мать: Этл, дочь Якова Леви и Гуты

Множество критиков пытались объяснить смысл текстов Кафки исходя из положений тех или иных литературных школ - модернизма, «магического реализма» и др. Безысходность и абсурд, пронизывающие его творчество, характерны для экзистенциализма. Некоторые пытались отыскать влияние марксизма на его бичующую бюрократизм сатиру в таких произведениях, как «В исправительной колонии», «Процесс» и «Замок».

Другие рассматривают его произведения через призму иудаизма (так как он был евреем и проявлял некоторый интерес к еврейской культуре, который, впрочем, развился лишь в поздние годы жизни писателя) - несколько проницательных замечаний по этому поводу сделал Хорхе Луис Борхес. Были попытки осмысления и через фрейдистский психоанализ (в связи с напряжённой семейной жизнью автора), и через аллегории метафизического поиска Бога (поборником такого подхода был Томас Манн), но вопрос остаётся открытым и поныне.

О Кафке

Хорхе Луис Борхес . Кафка и его предшественники
Теодор Адорно . Заметки о Кафке
Жорж Батай . Кафка (с 14-05-2013 - история )
Валерий Белоножко . Невеселые заметки о романе «Процесс», Три саги о незавершенных романах Франца Кафки
Вальтер Беньямин . Франц Кафка
Морис Бланшо . От Кафки к Кафке (две статьи из сборника: Чтение Кафки и Кафка и литература)
Макс Брод . Франц Кафка. Биография
Макс Брод . Послесловия и примечания к роману «Замок»
Макс Брод . Франц Кафка. Узник абсолюта
Макс Брод . Личность Кафки
Кэти Диамант. Последняя любовь Кафки: Тайна Доры Диамант / Пер. с англ. Л. Володарской, К. Лукьяненко. - М. Текст, 2008. - 576 с.
Альбер Камю . Надежда и абсурд в творчестве Франца Кафки
Элиас Канетти. Другой процесс: Франц Кафка в письмах к Фелиции / Пер. с нем. М. Рудницкого. - М.: Текст, 2014. - 176 с.
Михаэль Кумпфмюллер. Великолепие жизни: Роман / Пер. с нем. М. Рудницкого. - М.: Текст, 2014. - 256 с. (Об отношениях Кафки и Доры Диамант)
Юрий Манн . Встреча в лабиринте (Франц Кафка и Николай Гоголь)
Дэвид Зейн Майровиц и Роберт Крамб . Кафка для начинающих
Владимир Набоков . «Превращение» Франца Кафки
Синтия Озик . Невозможность быть Кафкой
Жаклин Рауль-Дюваль . Кафка, вечный жених / Пер. с фр. Е. Клоковой. - М.: Текст, 2015. - 256 с.
Анатолий Рясов . Человек со слишком большой тенью
Натали Саррот . От Достоевского до Кафки
Эдуард Гольдштюкер . Na téma Franz Kafka - články a studie, 1964.
Марк Бент . «Я весь - литература»: Жизнь и книги Франца Кафки // Бент М. И. «Я весь - литература»: Статьи по истории и теории литературы. - СПб.:Издательство Сергея Ходова;Крига, 2013. - С. 436-458

Кафка в кино

«Эта замечательная жизнь Франца Кафки» («Franz Kafka"s It"s a Wonderful Life» , Великобритания, 1993) Короткометражный биографический фильм. Режиссёр Питер Капальди (Peter Capaldi), в роли Кафки Ричард Грант (Richard E. Grant)
«Певица Жозефина и мышиный народ» (Украина, 1994) Фильм по одноимённой новелле Кафки. Режиссёр Сергей Маслобойщиков
«Кафка» («Kafka» , США, 1991) Полубиографический фильм о Кафке. Режиссёр Стивен Содерберг (Steven Soderbergh), в роли Кафки Джереми Айронс (Jeremy Irons)
«Замок» (Das Schloss , Австрия, 1997) Режиссёр Михаэль Ханеке (Michael Haneke), в роли К. Ульрих Мюэ
«Замок» (ФРГ, 1968) Режиссёр Рудольф Ноелте, в роли К. Максимилиан Шелл
«Замок» (Грузия, 1990) Режиссёр Дато Джанелидзе, в роли К. Карл-Хейнц Беккер
«Замок» (Россия-Германия-Франция, 1994) Режиссёр А. Балабанов, в роли К. Николай Стоцкий
«Превращение мистера Франца Кафки» Режиссёр Карлос Атанес (Carlos Atanes), 1993.
«Процесс» («The Trial» , Германия-Италия-Франция, 1963) Режиссёр Орсон Уэллс (Orson Welles), в роли Йозефа К. - Энтони Перкинс (Anthony Perkins)
«Процесс» («The Trial» , Великобритания, 1993) Режиссёр Дэвид Хью Джонс, в роли Йозефа К. - Кайл Маклахлен, в роли священника - Энтони Хопкинс, в роли художника Титторели - Альфред Молина.
«Процесс» (Россия, 2014) Режиссёр Константин Селиверстов фильм: https://www.youtube.com/watch?v=7BjsRpHzICM
«Классовые отношения» (Германия, 1983) Экранизация романа «Америка (Пропавший без вести)». Режиссёры: Жан-Мари Штрауб и Даниэль Юйе
«Америка» (Чехия, 1994) Режиссёр Владимир Михалек
«Сельский врач Франца Кафки» (яп. カフカ田舎医者 Кафука инака ися ) («Franz Kafka’s A Country Doctor» ), Япония, 2007, анимационный) Режиссёр Кодзи Ямамура
«Человеческое тело» («Menschenkörper» , Германия, 2004) Короткометражный фильм, адаптация новеллы «Сельский врач» . Режиссёр Тобиас Фрюморген (Tobias Frühmorgen)
«Ночная страна» («Nachtland» , Германия, 1995) Короткометражный фильм, адаптация новеллы «Сельский врач» . Режиссёр Кирилл Туши (Cyril Tuschi)
«Голодарь» («The hunger artist» , США, 2002) Режиссёр Том Гиббонс
«Человек К.» (Украина, 1992) Режиссёр Сергей Рахманин
«Сторож склепа» (Бельгия, 1965) Режиссёр Гарри Кюмель
«Замок» (Россия, 2016) Режиссер Константин Селиверстов

Идея рассказа «Превращение» использовалась в кино много раз

«Превращение» Режиссёр Валерий Фокин, 2002, в главной роли - Евгений Миронов
«Превращение господина Замзы» («The Metamorphosis of Mr. Samsa» ) - короткометражный мультипликационный фильм Режиссёр Кэролин Лиф, 1977

В этой краткой биографии Франца Кафки. которую вы найдете ниже, мы постарались собрать основные вехи жизни и творчества данного писателя.

Общие сведения и суть творчества Кафки

Кафка Франц (1883-1924) - австрийский писатель-модернист. Автор произведений: «Превращение» (1915), «Приговор» (1913), «Сельский врач» (1919), «Художник голода» (1924), «Процесс» (изд. 1925), «Замок» (изд. 1926). Художественный мир Кафки и его биография неразрывно связаны. Главной целью его произведений стала проблема одиночества, отчуждения человека, которая никому не нужна в этом мире. В этом автор убедился на примере собственной жизни. «У меня нет интереса к литературе, - писал Кафка, - литература - это я сам».

Воссоздав себя самого на страницах художественных произведений, Кафка нашел «болевую точку человечества», предвидел будущие катастрофы, вызванные тоталитарными режимами. Биография Франца Кафки примечательна тем, что его творчество содержит признаки разных стилей и направлений: романтизма, реализма, натурализма, сюрреализма, авангардизма. Жизненные конфликты являются определяющими в творчестве Кафки.

Детство, семья и друзья

Биография Франца Кафки интересна и наполнена творческими успехами. Будущий писатель родился в австрийской Праге в семье галантерейщика. Родители не понимали сына, и с сестрами отношения не сложились. «В своей семье я больше чужой, чем самый чужой», - пишет Кафка в «Дневниках». Особенно сложными были его отношения с отцом, о чем позже писатель напишет в «Письме к отцу» (1919). Авторитарность, сильная воля, моральное давление отца подавляли Кафку с раннего детства. Учился Кафка в школе, гимназии, а затем в Пражском университете. Годы обучения не изменили его пессимистических взглядов на жизнь. Между ним и сверстниками всегда была «стеклянная стена», о чем писал его одноклассник Эмиль Утиц. Единственным другом на всю жизнь стал для него Макс Брод, университетский товарищ от 1902 г. Именно его Кафка назначит перед смертью исполнителем своего завещания и поручит сжечь все свои произведения. Макс Брод не выполнит распоряжение своего друга и сделает его имя известным всему миру.

Проблема с браком также стала для Кафки непреодолимой. Женщины всегда благосклонно относились к Францу, и он мечтал создать семью. Были невесты, была даже помолвка, но на брак Кафка так и не решился.

Еще одной проблемой для писателя была его работа, которую он ненавидел. После университета, получив степень доктора юридических наук, Кафка служит 13 лет в страховых компаниях, тщательно выполняет обязанности. Любит литературу, но не считает себя писателем. Он пишет для себя и называет это занятие «борьбой за самосохранение».

Оценка творчества в биографии Франца Кафки

Герои произведений Кафки такие же беззащитные, одинокие, умные и одновременно беспомощные, чем обречены на гибель. Так, в новелле «Приговор» рассказывается о проблемах молодого коммерсанта с собственным отцом. Художественный мир Кафки сложный, трагический, символический. Герои его произведений не могут найти выход из жизненных ситуаций в кошмарном, абсурдном, жестоком мире. Стиль Кафки можно назвать аскетичным - без лишних художественных средств и эмоциональных возбуждений. Французский филолог Г. Барт этот стиль характеризовал, как «нулевой градус письма».

Язык сочинений, по словам Н. Брода, простая, холодная, темная, «а глубоко внутри не перестает гореть пламя». Своеобразным символом собственной жизни и творчества Кафки может служить его повесть «Перевоплощение», в которой ведущей является мысль о бессилии «маленького человека» перед жизнью, о ее обреченностью на одиночество и смерть.

Если вы уже ознакомились с биографией Франца Кафки, вы можете поставить свою оценку данному писателю вверху страницы. К тому же, помимо биографии Франца Кафки, предлагаем вам посетить раздел Биографии , чтобы прочитать о других популярных и известных писателях.

"Нам не дано постичь чужие святыни".

Мы добрались до 1901 года, Кафке исполнилось восемнадцать лет. Он без всякого труда сдал экзамен на аттестат зрелости, которого так боялся; теперь он рассказывает, что добился этого только путем жульничества. Наконец, для него наступило время выбирать путь дальнейшего образования и, следовательно, отчасти заложить основы своего будущего. В "Письме отцу" он не обвиняет его в том, что тот оказал влияние на его выбор, но отцовское воспитание сделало его столь безразличным в этом плане, что он спонтанно выбирает облегченный путь, ведущий его к юриспруденции. Достигнув восемнадцати лет, Кафка не ощущает в себе никакого призвания: "Настоящей свободы в выборе профессий для меня не существовало, я знал: по сравнению с главным мне все будет столь же безразлично, как все предметы гимназического курса, речь, стало быть, идет о том, чтобы найти такую профессию, которая с наибольшей легкостью позволила бы мне, не слишком ущемляя тщеславие, проявлять подобное же безразличие. Значит, самое подходящее - юриспруденция". В гимназии он заявил, что собирается записаться на философский факультет, вероятно, чтобы продолжить там изучение германистики. Но сначала он совершенно неожиданно решает заняться химией: двое из его одноклассников, Оскар Поллак и Гуго Бергманн - неизвестно почему - тоже сначала выбрали эту ориентацию. Возможно, в этом выборе Кафки было что-то вроде вызова; во всяком случае он его интерпретирует в "Письме отцу" как "испытание", вызванное тщеславием, момент безумной надежды. Но этот бунт, если это был бунт, длился недолго; через две недели Кафка вновь возвратился на прямую дорогу. То же самое повторится во втором семестре, когда он, пресыщенный юриспруденцией, начнет посещать курсы германистики. У него возникнет ощущение, будто его выбило из колеи и это было уготовано ему судьбой. Но он быстро разочаровывается: "ординарный профессор" Август Зауэр - серьезный ученый (еще и теперь можно пользоваться его изданием Грильпарцера), но главное, он немецкий националист, плохо относящийся к евреям, что Кафка выносит с трудом. Одно из его писем к Оскару Поллаку содержало едкую критику Зауэра; Макс Брод, снимая копию с письма, изъял этот отрывок, вероятно, потому, что Зауэр был еще жив. Оригинал исчезнет в ходе исторических катаклизмов, и нет больше возможности полной публикации этого письма. Следовательно, мы никогда не узнаем точно о претензиях, которые Кафка имел к Августу Зауэру.

Наиболее предпочтительным решением для Кафки было бы полностью прервать университетские занятия, к которым он испытывал так мало интереса. Однажды, когда его мадридский дядя проездом находился в Праге, он обращается к нему с просьбой подыскать ему где-нибудь занятие, чтобы, как он сказал, иметь возможность "прямо приступить к работе". Ему дали понять, что разумнее немного поусердствовать в учебе.

Так что некоторое время он продолжает следовать своей ухабистой дорогой, по выражению Франца, как "старая почтовая карета". Его товарищ Пауль Киш уезжает в Мюнхен; Кафка следует за ним с намерением продолжить там учебу, но быстро оттуда возвращается. Что произошло? Был ли он разочарован тем, что увидел? Или, может быть, отец отказал ему в необходимых для учебы за границей средствах? Мы этого не знаем. Мы знаем только, что из-за этого неудавшегося путешествия он будет говорить о когтях матушки-Праги, которая не отпускает своей жертвы. Мы знаем также, что годом позже, в 1903, он вернулся в Мюнхен на короткое время, неизвестно с какой целью. Когда он будет говорить о Мюнхене, то лишь для того, чтобы упомянуть о "прискорбных воспоминаниях юности".

Итак, он снова берется за привычное и опостылевшее ему изучение юриспруденции.

Он вынужден, по меньшей мере в течение месяцев, предшествующих экзаменам, "питаться, как он говорит, древесной мукой, к тому же пережеванной до меня уже тысячами ртов". Но в конечном итоге он почти приобрел к этому вкус, настолько это показалось отвечающим его положению. От учебы и профессии он не ждал спасения: "В этом смысле я уже давно махнул на все рукой".

Нет смысла говорить о его преподавателях на юридическом факультете, поскольку они оказали на него очень мало влияния. К чему рассказывать, что он дрожал перед ужасным преподавателем гражданского права Краснопольским? Он, несомненно, дрожал, но чтобы тотчас же его забыть. Единственное имя, которое заслуживает быть упомянутым, имя Альфреда Вебера. Но выдающийся специалист по политической экономии был приглашен в Пражский университет как раз в то время, когда Кафка заканчивал свою учебу. Он был назначен "попечителем", то есть референтом или председателем докторского экзамена Кафки, и лишь на этом чисто административном поле они общались.

Докторские экзамены проходили с ноября 1905 по июнь 1906 года. Кафка сдал их без особого блеска, на "удовлетворительно". Так закончился один из наиболее бесцветных эпизодов его жизненного пути.

Походя заметим, что, наверное, как раз в университетские годы Кафка стал брать уроки английского. Он очень хорошо знал чешский и французский и собирался немного позже учить итальянский. На этом основывается одна из граней его дарования и его знаний, о чем иногда забывают.

* * *

Кое-кто из его биографов продолжает приписывать Кафке политические взгляды и даже пристрастия. Мы охотно признаем, что в гимназии он высказывал свои симпатии бурам: весь мир, кроме Англии, был на их стороне. Но что это за Altstadter Kollegentag - "Коллегиальная Ассоциация Старого города", где Кафка, будучи еще лицеистом, якобы отказался встать, когда другие запели "Стражу на Рейне"?

Мы не можем представить себе Кафку, участвующим в публичных демонстрациях такого рода, и к тому же "Ассоциация" не предназначалась для лицеистов. Это была одна из многочисленных немецких националистических группировок Университета; исключено, чтобы Кафка когда-либо мог входить в нее. Говорят также, что он носил в петлице красную гвоздику анархистов. В самом деле, вопрос о красных гвоздиках однажды возникает в одном из писем Оскару Поллаку. Кафка пишет: "Сегодня воскресенье, торговые служащие спускаются на Вензельсплац, идут до Грабена и громкими криками ратуют за воскресный отдых. Я думаю, что есть смысл и в их красных гвоздиках, и в их глупых еврейских физиономиях, и в оглушительном шуме, который они создают: это напоминает поведение ребенка, который хочет подняться на небо, плачет и визжит из-за того, что ему не хотят дать лестницу. Но у него совсем нет желания подниматься на небо". Те, кто украшают себя красной гвоздикой, не анархисты, это добрые немецкие буржуа (и еврейские), которые делают это, чтобы отличаться от чехов, избравших эмблемой василек. Но издеваться над празднично разодетыми буржуа не означает становиться анархистом.

Кафка не социалист и не анархист, тем более не "брентанист". Вся университетская философия в странах Австрийской державы вдохновлена мыслью Франца Брентано. Сам он, сбросивший монашеское одеянье доминицианца, чтобы жениться, живет теперь в ссылке во Флоренции, лишенный своих должностей и почти слепой. Но его ученики продолжают занимать все кафедры в сфере образования, в частности в Праге. И "брентанисты" регулярно собираются в одном из кафе города, в кафе "Лувр", для обсуждения идей. Кроме того, жена одного аптекаря из Старого города, Берта Фанта, под вывеской "Единорога" организовывает у себя дома литературные или философские беседы, которые прилежно посещают "брентанисты" и в которых позднее несколько раз примет участие Альберт Эйнштейн. Мы не хотим сказать, что Кафка был обычным гостем на встречах в кафе "Лувр" и вечеров Фанты, мы хотим показать, что его мысль была лишь калькой тем Брентано. А Макс Брод на этот счет категоричен: Кафка был введен на собрания в кафе "Лувр", несомненно, его друзьями Утицом, Поллаком или Бергманном, но он бывал там очень редко и скрепя сердце. Его надо было также очень упрашивать, чтобы он согласился пойти к Фанте - письмо 1914 года Максу Броду подтверждает это еще раз. Когда он случайно заходил туда, то обычно очень мало вмешивался в дискуссии. С другой стороны, если иногда на вечерах Фанты принимали участие несколько ортодоксальных брентанистов, то это не значит, что в центре дебатов было учение Франца Брентана. Речь шла, говорит Макс Брод, о Канте (опозоренном брентанистами), о Фихте или о Гегеле. Что касается попыток установления параллелей между афоризмами Кафки и фразами Брентано, то это всего лишь попытка пустить пыль в глаза. Волей злого случая единственным экзаменом в университете, на котором Кафка получил плохую отметку, оказался экзамен по "описательной психологии", предложенной Антоном Марти, одним из близких учеников Брентано. Кафка не то чтобы отвергал философские умопостроения, позднее он будет, например, слушать лекции Кристиана фон Эренфельса, одного из основоположников "гесталтизма", кстати, прочно связанного с доктриной Брентано. Но весьма некстати было изготовлено много ложных ключей, которые не открывают ни одной двери.

Итак, в данный момент Кафка с уже покорной пассивностью скользит туда, куда увлекают его среда, отец, привычка - все, кроме собственного вкуса.

В университете он, разумеется, находит самые разнообразные студенческие корпорации, многие из них были объединены в сообщество под названием "Германия", в которое входили немецкие националисты и где практиковались дуэли на рапирах, с тем чтобы завоевать рубцы на щеках. Это были очаги антисемитизма, и там не было ничего, что могло бы привлечь Кафку; евреев, к тому же, туда вовсе не принимали. С 1893 года существовала также корпорация студентов-сионистов, которая сначала называлась "Маккавеи", а потом с 1899 г. получила название "Бар-Кохба", активными участниками которой, когда Кафка пришел в университет, были Гуго Бергманн, Роберт Вельч и также многие другие. Макс Брод в это время еще держался в стороне, он присоединился к "Бар-Кохбе" только несколькими годами позднее. Кафку это тоже не увлекало, его спонтанно тянуло к ассоциации с "либеральной" тенденцией - "Галерее лекций и чтений немецких студентов", в которой состояло наибольшее число еврейских студентов университета. Отношения этой "Галереи" с "Бар-Кохба" бывали порой натянутыми, поскольку в ней господствовала тенденция сознательной "ассимиляции". Ассоциация управлялась Комитетом, который заведовал фондами, где главная роль принадлежала Бруно Кафке, обращенному кузену будущей знаменитости города, по отношению к которому Макс Брод питал некую вражду. "Галерея" носила черный, красный и золотой цвета, а также цифру 1848 - дату ее создания, которая фигурировала на ее эмблемах. "Галерея" и "Германия" соперничали между собой. В "Галерее", однако, в основном занимались поддержкой библиотеки, одной из лучших в городе, и организацией лекционных вечеров. Это было заботой "секции искусства и литературы", которая приобрела в "Галерее" некую автономность, в ней Кафка позднее в течение некоторого времени будет исполнять скромные административные функции (ответственного по вопросам искусства). Иногда приглашали важных персон - так, за большие средства был приглашен поэт Детлев фон Лилиенкрон, чья слава тогда уже начинала клониться к закату, иногда предоставляли трибуну студентам. 23 октября 1902 года один из них прочитал лекцию о "судьбе и будущем философии Шопенгауэра". Кафка пришел послушать ее, и этот день стал, может быть, наиболее важным в его жизни. Лектором был Макс Брод, который был на год моложе его, таким образом они познакомились. Кафка, который в прошлом немного читал Ницше, нашел, что лектор чрезмерно сурово обошелся с философом (некоторые исследователи, придавая слишком большое значение этой скудной информации, хотели сделать из Кафки, и совершенно напрасно, ницшеанца). Брод и Кафка прошли по улицам города, споря друг с другом, и это стало началом дружбы, которой не суждено было больше прерваться.

В своих письмах к Оскару Поллаку - самых ранних из сохранившихся - Кафка вначале сожалел о трудностях общения между ними: "Когда мы разговариваем вместе, слова отличаются резкостью, это все равно что идти по плохой мостовой. Наиболее тонкие вопросы внезапно уподобляются наиболее трудным шагам, и мы ничего с этим не можем поделать /.../. Когда мы разговариваем, мы стеснены вещами, которые хотим высказать, но не можем их выразить, тогда мы высказываем их так, что у нас складывается ложное представление. Мы не понимаем друг друга и даже насмехаемся друг над другом /.../. И потом есть шутка, превосходная шутка, которая заставляет горько плакать Господа Бога и вызывает в аду сумасшедший, поистине адский смех: мы никогда не можем иметь чужого Бога - только нашего /.../". А в другой раз опять: "Когда ты стоишь передо мной и на меня смотришь, что знаешь ты о моей боли и что я знаю о твоей?" И как бы переходя от одной крайности к другой, он просит в 1903 году в другом письме к Поллаку быть для него "окном на улицу". Несмотря на свой высокий рост, по его выражению, он не достигает до подоконника. И этот образ кажется ему столь верным, что он сделал его мотивом небольшого рассказа, несомненно, самого раннего из тех, которыми мы располагаем и который он назвал "Окно на улицу". Чтобы жить, он нуждается в ком-то более сильном, более мужественном, чем он. В сущности, он готовится жить по доверенности. Кафка уже устроился на обочине, в стороне от жизни или, как он скажет позднее, в пустыне, которая граничит с Ханааном.

Но Поллак покидает Прагу, вначале он едет в провинциальный замок, где работает воспитателем, потом в Рим, где займется изучением искусства барокко. И более чем на двадцать лет именно Макс Брод станет "окном на улицу", в котором нуждается Кафка. Между ними мало сходства. Брод, журналист, романист, театрал (он закончит свою жизнь в должности художественного директора театра "Хабимах" в Тель-Авиве), философ, руководитель оркестра, композитор. Он столь же экстраверт, как Кафка замкнут, столь же активен, как Кафка меланхоличен и медлителен, столь же плодовит в своем писательском труде, как Кафка требователен и не обилен в своем творчестве. Переболевший кифозом в ранней юности, Брод был слегка искривлен, но компенсировал свой недостаток исключительной живостью. Благородный, восторженный, легко загорающийся, он постоянно должен быть занят каким-нибудь делом, и в течение жизни у него будет много разных дел. Он справедливо озаглавил свою автобиографию "Бурная жизнь", боевая жизнь. В этот период своей жизни - ему было восемнадцать лет - он был фанатичным приверженцем Шопенгауэра и следовал философии, которую называл "индифферентизмом", - из необходимости всего происходящего он выводил некое подобие универсального извинения, что позволяло не считаться с моралью. Вскоре он будет рассматривать эту доктрину как заблуждение молодости, но он исповедовал ее в то время, когда впервые встретил Кафку. И спор, который начался в тот вечер, никогда больше не закончится, потому что сколь разными они были, столь близкими друзьями они станут; они превосходно дополняют друг друга. Если никому и не придет в голову причислить Макса Брода к великим людям, надо признать наличие у него неординарного литературного чутья: с первых писательских опытов Кафки, еще неуверенных и неловких, он сумел распознать его гений. В этой столь обделенной жизни дружба Макса Брода была бесконечной удачей. Без Макса Брода имя Кафки, возможно, осталось бы неизвестным; кто может сказать, что без него Кафка продолжил бы писать?

* * *

На начало дружбы с Максом Бродом припадает для Кафки период развлечений, или, как мы бы сказали, вечеринок. Чтобы знать, как он себя вел, достаточно прочесть начало "Описания одной борьбы", так как в этих литературных дебютах сохранена дистанция, которая разделяет пережитое и вымысел. Как не узнать автопортрет или автокарикатуру в этом "качающемся шесте", на который неловко насажен "череп, обтянутый желтой кожей с черными волосами"? Это он остается сидеть один перед стаканом бенедиктина и тарелкой с пирожными, тогда как другие, более смелые, пользуются благосклонностью женщин и хвастаются своими завоеваниями. После каникул 1903 года он мог рассказать Оскару Поллаку, что набрался храбрости. Его здоровье улучшилось (в 1912 году он напишет Фелице Бауэр, что уже десять лет чувствует себя плохо), он стал сильнее, он вышел в свет, он научился разговаривать с женщинами. И что особенно важно, пишет он, он отказался от жизни отшельника". "Клади свои яйца честно перед всем миром, солнце их высидит; кусай лучше жизнь, чем свой язык; можно уважать крота и его особенности, но не надо делать из него своего святого". Правда, тотчас же добавляет он, некий голос сзади вопрошает: "Так ли это в конце концов?" Он утверждает, что девушки единственные существа, способные помешать нам опуститься на дно, но немного раньше пишет Поллаку: "Я дивно счастлив, что ты встречаешься с этой девушкой. Это твое дело, она мне безразлична. Но ты с ней часто говоришь, и не только ради удовольствия говорить. Может случиться, что ты идешь с ней туда или сюда, в Росток или еще куда-нибудь, в то время как я сижу за своим письменным столом. Ты с ней говоришь, а в средине фразы возникает некто, приветствующий вас. Это я со своими плохо подобранными словами и кислым выражением лица. Это длится лишь мгновение, и ты возобновляешь разговор /.../".

Десять лет спустя, вспоминая эти первые годы юности, он пишет Фелице Бауэр: "Если бы я знал тебя уже лет восемь или десять (ведь прошлое так же достоверно, как и утрачено), мы могли бы быть счастливы сегодня без всех этих жалких уверток, вздохов и без надежных умолчаний. Вместо этого я сходился с девушками - теперь это уже далекое прошлое, - в которых легко влюблялся, с которыми было весело и которых я еще легче бросал, чем они бросали меня, не причиняя мне этим ни малейших страданий. (Множественное число не говорит об их многочисленности, оно употреблено здесь лишь потому, что я не называю имен, ведь все давно миновало)".

После своего экзамена на зрелость Кафка уехал один в небольшое путешествие к Северному морю, на Северо-Фризские острова и остров Гельголанд, он проводит каникулы в семье, часто в Либоше на Эльбе. Мы находим в "Описании одной борьбы" короткий отголосок того пребывания. Чтобы не выглядеть слишком неприветливым перед своим собеседником, восторженным влюбленным, рассказчик в свою очередь старается придумать галантные приключения: " - Однажды я сидел на скамейке на берегу реки в неудобной позе. Положив голову на руку, я смотрел на туманные горы другого берега и слышал нежную скрипку, на которой кто-то играл в прибрежной гостинице. По обоим берегам сновали поезда со сверкающим дымом.

Так говорил я, судорожно пытаясь вообразить за словами какие-то любовные истории с занятными положениями; не помешало бы и немного грубости, решительности, насилия".

В этих историях любви реальное и вымышленное странным образом перемешаны, кстати, как в жизни, так и в вымысле, и все это любовное прошлое, похоже, малоубедительно. Когда он говорит об этом в первых письмах Максу Броду, он делает это с безразличием, которое звучит неестественно: "На следующий день, - пишет он, например, - одна девушка переоделась в белое платье, потом влюбилась в меня. Она была очень несчастна, и мне не удалось ее утешить, настолько эти вещи сложны" (этот же эпизод вновь упоминается в "Описании одной борьбы"). Письмо Максу Броду продолжает: "Потом была неделя, которая рассеялась в пустоте, или две, или еще больше, Потом я влюбился в одну женщину. Потом однажды в ресторане были танцы, а я туда не пошел. Потом я был меланхоличен и очень глуп, до такой степени, что готов был спотыкаться на грунтовых дорогах". Можно сказать, что туманная завеса намеренно скрывает в полуфантастике определенную зону, на которую не осмеливаются смотреть открыто.

Тем временем Кафка все же пережил свой первый чувственный опыт с женщиной. Семнадцать лет спустя он подробно рассказывает об этом Ми-лене после их встречи в Вене, стараясь объяснить ей, как в нем уживаются strach и touha, страх и тоска. Дело происходит в 1903 году, через четыре года после его злополучной беседы с отцом о проблемах секса. Ему двадцать лет, и он занят подготовкой к своему первому экзамену по праву. Он замечает на тротуаре напротив продавщицу из магазина готового платья. Они подают друг другу знаки, и однажды вечером он следует за ней в гостиницу "Кляйнзайте". Уже перед самым входом он охвачен страхом: "Все было очаровательно, возбуждающе и омерзительно"; то же самое ощущение он продолжает испытывать и в гостинице: "Когда мы под утро возвращались домой по Карловому мосту, я, конечно, был счастлив, но счастье это состояло лишь в том, что моя вечно скулящая плоть наконец-то обрела покой, а самое большое счастье было в том, что все не оказалось еще более омерзительным, еще более грязным". Он встречает во второй раз молоденькую продавщицу, и все происходит, как и в первый раз. Но затем (здесь надо проследить этот главный опыт во всех его подробностях, который так мало писателей передали столь тщательно и с подобной искренностью) он уезжает на каникулы, встречает других девушек, и с этого момента он не может больше видеть эту маленькую продавщицу, хотя хорошо знает, что она наивна и добра, он смотрит на нее как на своего врага. "Не хочу сказать, что единственной причиной наверняка не было то, что в гостинице моя подружка совершенно невинно позволила себе одну маленькую мерзость (об этом и говорить не стоит) да еще сказала одну пустячную сальность (и об этом тоже говорить не стоит), но в память это врезалось, я сразу понял, что никогда не смогу этого забыть, и понял также (или вообразил себе), что эта мерзость или сальность если не обязательно внешне, то уже внутренне очень обязательно связаны со всем происшедшим". Он знает, что в гостиницу его привлекли именно эти "ужасы", именно этого он хотел и в то же время ненавидел. Много времени спустя он снова испытывает неукротимое желание, "желание маленькой, совершенно определенной мерзости, чего-то слегка пакостного, постыдного, грязного, и даже в том лучшем, что мне доставалось на долю, сохранялась частичка этого, некий дурной душок, толика серы, толика ада. В этой тяге есть что-то от Вечного Жида, бессмысленно влекомого по бессмысленно грязному миру".

Даже напыщенность языка подчеркивает характер запрета, который нависает отныне для него над всем, что касается секса. Заноза вонзилась в плоть. На некоторое время - в 1903, в 1904 гг. - рана остается терпимой; она еще позволяла любовные интрижки юности. Но боль будет усиливаться с каждым годом, мало-помалу она парализует всю его жизнь.

В конце "Описания одной борьбы" один из персонажей рассказа погружает себе в руку лезвие небольшого перочинного ножа. Некоторые комментаторы интерпретировали эту сцену как символическое самоубийство. Но психоаналитики, несомненно, более охотно усмотрят в ней образ кастрации.

* * *

"Я ухожу в распростершиеся бурые и меланхолические поля с оставленными плугами, поля, которые, однако, отливают серебром, когда несмотря ни на что появляется запоздалое солнце и отбрасывает мою большую тень /.../ на борозды. Заметил ли ты, как тени поздней осени пляшут на темной вспаханной земле, пляшут, как настоящие танцоры? Заметил ли ты, как земля приподнимается навстречу пасущейся корове и с каким доверием она приподнимается? Заметил ли ты, как тяжелый и жирный ком земли крошится в слишком тонких пальцах и с какой торжественностью он крошится?" Неискушенному читателю, несомненно, трудно признать автором этого отрывка Кафку. Тем не менее, это фрагмент из письма Поллаку. Точно так же год спустя стихотворение, включенное в письмо, предназначенное тому же адресату, описывает маленький занесенный снегом городок, по-новогоднему слабо освещенные домишки и посреди этого пейзажа одинокого задумавшегося человека, опершегося на перила моста. Стиль перегружен уменьшительными словами и архаизмами. Этот маньеризм не без основания отнесли на счет влияния "Kunstwarda", журнала искусства и литературы, который Поллак и Кафка усердно читали и подписчиками которого, по всей видимости, были. Читать "Kunstward" ("Хранитель искусств") в 1902 году уже не было особенно оригинальным. Журнал выходил почти 15 лет, вначале он печатал хороших писателей, но мало-помалу переориентировался в область различных течений модернизма, натурализма, равно как и символизма. Он пришел к типу поэзии, живописующей местный колорит, пример которой предлагает письмо Кафки.

Кафка продолжает писать. В это время к тому же он ведет если не "Дневник", то по меньшей мере записную книжку. Он начал писать рано ("Ты видишь, - пишет он Поллаку, - несчастье слишком рано свалилось на мою спину") и остановился, говорит он, лишь в 1903 году, когда в течение шести месяцев почти ничего больше не создал. "Бог этого не хочет, но я должен писать. Отсюда постоянные метания; в конце концов Бог берет верх, и это приносит большие несчастия, чем ты можешь себе представить". Все тексты периода молодости были уничтожены, и не стоит гадать, что они могли собой представлять. Можно предположить только, что именно к этому периоду относятся странно неровные стихотворения, несколько образчиков которых он впоследствии включил в свои письма. Он также сообщил Оскару Поллаку, что готовит книгу, которая будет называться "Ребенок и Город". Имеем ли мы право предполагать, каким мог быть этот замысел? Предназначался ли город для подавления непосредственности ребенка, что согласовывалось с мыслями Кафки относительно педагогики? Имелась ли связь между этой исчезнувшей книгой и черновыми набросками, которые будут называться "Городской мир" или "Маленький обитатель руин"? Мы ничего об этом не знаем и лучше по сему поводу ничего не выдумывать.

Зато несомненны две вещи: первая - Кафка очень скоро откажется от своего отвратительного маньеризма; вторая ~ даже эти заблуждения молодости не были для него лишены значения. "Возвращение к земле" по-своему объясняет устойчивые элементы его натуры, которые выступают в разных формах: натурализм, вкус к физическим упражнениям и садоводству, огородничеству, склонность к умеренности в еде, враждебное отношение к медицине и к медикаментам, предпочтение "естественных" лекарств (например, герой "Замка" будет однажды назван "горькой травой" за присущие ему способности к целительству). В комнате, которую Кафка занимал у своих родителей, очень простой, скудно обставленной, почти аскетической (типа той, что будет представлена в "Превращении"), единственным украшением была гравюра Ганса Тома под названием "Пахарь", вырезанная из "Kunstward", - такова было среда его обитания.

Существенная, поистине фундаментальная часть личности Кафки проявляется прежде всего, правда, именно в склонности к "простой жизни", которая проступает в его первых литературных опытах. Кстати, у Кафки, который столь глубоко обновит литературу, в раннем творчестве нет ничего, что роднит его с авангардом.

Десять лет спустя, когда он поедет в Веймар с Максом Бродом, он посетит Пауля Эрнста и Йоганнеса Шлафа, двух писателей, которые, отдав в свое время дань натуралистической моде, стали символами консервативной литературы. Правда, Кафка слегка поиронизирует над ними, однако при этом оказывая им уважение. Когда Макс Брод в начале их дружбы дал ему почитать отрывки из "Фиолетовой смерти" Густава Мейринка, в которых речь идет о гигантских бабочках, отравленных газах, магических формулах, превращающих чужаков в фиолетовое желе, Кафка отреагировал гримасой. Ему не нравились, говорит нам Макс Брод, ни насилие, ни извращения; он питал отвращение - мы продолжаем цитировать Макса Брода - к Оскару Уайльду или Генриху Манну. Среди его предпочтений, сообщает все тот же Макс Брод, наряду с великими образцами, Гете, Флобером или Толстым, числились имена, менее всего ожидаемые, имена представителей умеренной, порой даже застенчивой литературы, такие как Герман Гессе, Ганс Каросса, Вильгельм Шефер, Эмиль Штраус. Но у него были другие устремления, которые не замедлят проявиться.

Когда мы переходим от 1903-го к 1904 году и от Поллака к Максу Броду, возникает впечатление, будто внезапно открываешь другого писателя. Почвенническая манерность исчезла, но на смену ей пришла другая манерность, может быть, еще более отвратительная. Пусть судит читатель: "Очень легко быть радостным в начале лета. Сердце бьется легко, шаг легок, и мы уверенно смотрим в будущее. Надеемся на встречу с восточными чудесами и одновременно отвергаем их с комическим благоговением и неловкими словесами - эта оживленная игра настраивает нас на радостный лад и вызывает дрожь. Мы отбросили простыни и продолжаем лежать в постели, не сводя глаз с часов. Они показывают конец утра. Но мы, мы причесываем вечер весьма блеклыми красками и бесконечными перспективами и от радости потираем себе руки, пока они не покраснеют, пока не увидим, как удлиняется и становится столь грациозно вечерней наша тень. Мы украшаем себя в тайной надежде, что украшение станет нашей натурой /.../". Кафка явно еще не нашел своего стиля; вскоре он так больше не будет писать. Впрочем, то, что он говорит здесь, просто и в то же время важно. Он хочет сказать, что не позволено при свете дня утверждать, что наступила ночь. Литература должна говорить правду, в противном случае она станет занятием самым пустым и одновременно наименее дозволенным. Ложный романтизм, ради удовольствия смешивающий правду и ложь и находящий удовольствие в надуманной меланхолии, возмутителен.

Давно отмечено совпадение между этими размышлениями Кафки и идеями Гуго фон Гофмансталя того же времени. В частности, в одном из своих лучших и наиболее известных произведений, озаглавленном "Письмо", а в целом носящем название "Письмо лорда Шандоса", Гофмансталь в образе английского дворянина XVII в. выразил свои чувства в переломный момент века. Оно перенасыщено словесными излишествами тех, чью судьбу одно время он, похоже, мог разделить - д"Аннунцио, Барреса, Оскара Уайльда и др. Литература упивалась словами, она стала бесплодной и безответственной игрой. Молодой лорд Шандос утратил в этой школе смысл ценностей (значений) и одновременно вкус к письму. Он мечтает о новом языке, "на котором безмолвные вещи разговаривали бы с ним и с которым он, возможно, смог бы предстать в могиле перед неведомым судьей".

Именно этот кризис литературы пытается передать при помощи своего еще не определившегося языка Кафка. Чтобы объяснить значение выражения "говорить правду", он охотно цитирует фрагмент фразы из другого текста Гофмансталя: "Запах влажных плиток в вестибюле"; подлинное ощущение передано здесь с наибольшей экономией средств: все верно и без преувеличения говорит о восприимчивом уме. Правдивость, которая на первый взгляд наиболее близка, на самом деле достижима труднее всего, настолько она скрыта злоупотреблениями языка, поспешностью, условностями. Гофмансталю, по мнению Кафки, удалось, по меньшей мере в данном случае, достичь правдивости. Кафка в свою очередь придумывает фразу того же рода: некая женщина на вопрос другой женщины, чем та занята, отвечает: "Я полдничаю на свежем воздухе" (буквально: "Я полдничаю на траве", но французское выражение звучит плоско и искажает смысл, к тому же в переводе невозможно передать сочность австризма jausen, что означает: слегка закусываю). Речь идет о том, чтобы отыскать утраченную простоту, вновь открыть "реальность", которую заставили забыть символический расцвет и излишества конца века.

"Мы украшаем себя в тайной надежде, что украшение станет нашей натурой", - писал Кафка Максу Броду. Новая литература как раз и должна перестать быть декоративной. Арабеска должна уступить место прямой линии. Кафка совершенно не думает о том, что в языке существует власть воображения, магическая сила, способная вызвать на свет неизвестную ранее реальность. В нем нет ничего романтического, из всех писателей он, несомненно, наиболее последовательно далек от лиризма, наиболее решительно прозаичен. В одном из текстов последних лет он снова повторит, что язык остается пленником своих собственных метафор, что он может изъясняться только в переносном и никогда в прямом смысле. То, что он вынашивает в своем сознании до 1904 года, гораздо менее амбициозно: он хочет найти по эту сторону от новых беспутств литературы верное ощущение, точный жест. В сущности он находится в поисках Флобера, с которым еще не знаком, но за которым последует, как только прочтет его. Он знает, в каком направлении должен идти, видит цель, к которой стремится, будучи пока не в состоянии достичь ее: язык, которым он пользуется, остается погруженным в прошлое - почти в противоречии с поставленной целью.

Тот же анализ применим и к произведению, которое было задумано и написано в эти годы, - "Описание одной борьбы". Именно благодаря Максу Броду, которому Кафка дал его прочесть и который сохранил его в ящике своего письменного стола, оно избежало огня, уничтожившего все другие произведения этого периода. Его первая версия может быть с квазиточностью отнесена к последним университетским годам (1904 - 1905). Позднее, между 1907 и 1909 годами, текст будет переработан. Макс Брод считал, что произведение завершено, но нет уверенности, что он прав: в "Дневнике" еще после 1909 года мы находим фрагменты, которые, похоже, предназначались для включения в "Описание одной борьбы". Это маленькое произведение весьма сложно: кажется даже, что оно, с его нарочитой бессвязностью, внезапными переменами изображаемой перспективы, предназначено для того, чтобы привести читателя в замешательство. Это свободная рапсодия, которая, не заботясь о логике, смешивает жанры и темы. Сначала есть "борьба", борьба робкого и смелого, худого и толстого, мечтателя и деятеля.

Мы недолго задаемся вопросом, кто из двоих одержит верх, даже если в конце интроверт, более хитрый, скомпрометирует своего партнера, чья жизненная сила отягощена множеством глупостей, и заставит его сомневаться в самом себе. Но наряду с этой юмористической "борьбой", которая образует рамку повествования и в которой изобилуют автобиографические моменты, есть много абсолютно вымышленных событий, например история, как бы взятая из символического рассказа о "толстяке", очевидно, тучном китайце, которого носят в паланкине и который утопится в реке. Есть также разбросанная в разных эпизодах сатира на плохую литературу, начало чему положено еще в письме 1904 года Максу Броду. Плохой писатель тот, кто нарекает "Вавилонскую башню" или Ноя, когда тот был пьян, тополем полей, полагая, что для изменения мира достаточно слов и что роль письма состоит в замещении реальности воображением. Недостаточно назвать луну "старым бумажным фонарем" и назвать "луной" колонну Девы Марии, чтобы мир повиновался фантазии автора. "Описание одной борьбы" выступает против фривольности, глупого кокетства, лжи, которые завладели литературой. Но в то же время это наиболее причудливое, наиболее манерное произведение, более всего отмеченное вкусом эпохи, против которого оно направлено. Таков парадокс этого сочинения юности. Вскоре Кафка пойдет другими путями.

Странный, но, несомненно, гениальный писатель Франц Кафка оставил глубокий след в мировой литературе, благодаря своему уникальному стилю, пронизанному страхом и абсурдом перед внешней действительностью.

В честь Дня рождения всемирно известного австрийского писателя Франца Кафки, LifeGuide подготовил интересные факты о его жизни и творчестве.

1. Франц Кафка — австрийский писатель еврейского происхождения, который родился в Праге, писавший, преимущественно, на немецком языке.

2. Кафка был вегетарианцем и внуком кошерного мясника.

3. В детстве его назвали странным и сумасшедшим из-за того, что он вел себя отверженно и закрыто.

Все, не связанное с литературой, я ненавижу, — записывал он, — …мне скучно ходить в гости, страдания и радости моих родственников наводят на меня безмерную скуку. Разговоры лишают все мои мысли важности, серьезности, подлинности.

4. Франц Кафка является одним из главных маскотов Праги.

5. Юный Франц страдал от неописуемого одиночества и непонимания с родителями, в частности от деспотичности отца.

Из-за Тебя я потерял веру в себя, взамен приобрел безграничное чувство вины , — пишет он в «письме отцу».

6. Писатель втайне, он некоторое время был простым скучным офисным работником в страховом отделе по несчастным случаям, что приводило его в полное отчаяние и еще больший пессимизм.

7. Кафка разрывался между чувством и долгом — с одной стороны он считал себя «должным» своим родителям, навязывающим ему юриспруденцию, с другой — его тянуло к литературе и писательству.

Для меня это ужасная двойная жизнь, — писал он в дневнике, — из которой, возможно, есть только один выход — безумие.

8. При жизни, Кафка имел множество хронических заболеваний, которые подрывали его жизнь — туберкулез, мигрень, бессонница, запоры, нарывы и другие.

9. Главный творческий художественный прием писателя, метаметафора *, придавал его произведениям большего величия, абсурдности, глубины и трагичности.

10. Во время тяжелой болезни, Франц Кафка попросил своего друга Макса Брода уничтожить все его рукописи, включая романы, никому раннее не известные. Однако, тот его не послушал, а, наоборот, способствовал их публикации. Благодаря этому человеку, Кафка и стал всемирно известен.

11. Несмотря на посмертную славу его романов, несколько неоцененных рассказов были опубликованы Кафкой при жизни.

12. Сам Кафка считал, что не доживет до 40 лет из-за слабого здоровья.

13. Рассказы и размышления писателя — отражение его собственных неврозов и переживаний, которые помогали ему преодолеть свои страхи.

14. Три его посмертных романа «Америка», «Процесс» и «Замок» так и остались незавершенными.

15. Писатель родился и умер одного и того же числа — 3.

16. Несмотря на меланхоличность Франца, друзья отмечали его необычное чувство юмора, называли его «душой компании», одно из немецких изданий писало о схожести Кафки с Чарли Чаплином.

Я умею веселиться, не сомневайтесь в этом. Я даже известен своей склонностью к веселью. , — писал Кафка одному из своих друзей.

17. Из-за сложных семейных отношений, Кафка не мог построить свою собственную семью. Он часто был влюблен, неоднократно разрывал помолвки со своими избранницами.

*Метаметафора или «метафорический реализм» — тотальная, углубленная метафора, где реальность постигается во всей ее полноте и широте. Это, своего рода, инверсия литоты с гиперболой. «Метаметафора отличается от метафоры, как метагалактика от галактики».

Франц Кафка - один из выдающихся немецкоязычных писателей XX века, бо́льшая часть работ которого была опубликована посмертно. Его произведения, пронизанные абсурдом и страхом перед внешним миром и высшим авторитетом, способные пробуждать в читателе соответствующие тревожные чувства, - уникальное явление в мировой литературе.

Кафка родился 3 июля 1883 года в еврейской семье, проживавшей в гетто города Прага (Богемия, в то время - часть Австро-Венгерской Империи). Его отец - Герман Кафка (1852-1931), происходил из чешскоязычной еврейской общины, с 1882 г. был торговцем галантерейными товарами. Мать писателя - Юлия Кафка (Лёви) (1856-1934) - предпочитала немецкий язык. Сам Кафка писал по-немецки, хотя чешский знал также прекрасно. Несколько владел он и французским языком, и среди четырёх людей, которых писатель, «не претендуя сравниться с ними в силе и разуме», ощущал «своими кровными братьями», был французский писатель Гюстав Флобер. Остальные три: Грильпарцер, Фёдор Достоевский и Генрих фон Клейст.

У Кафки было два младших брата и три младших сестры. Оба брата, не достигнув и двухлетнего возраста, скончались до того, как Кафке исполнилось 6 лет. Сестер звали Элли, Валли и Оттла. В период с 1889 по 1893 гг. Кафка посещал начальную школу (Deutsche Knabenschule), а потом гимназию, которую закончил в 1901 году сдачей экзамена на аттестат зрелости. Закончив Пражский Карлов университет, получил степень доктора права (руководителем работы Кафки над диссертацией был профессор Альфред Вебер), а затем поступил на службу чиновником в страховом ведомстве, где и проработал на скромных должностях до преждевременного - по болезни - выхода на пенсию в 1922 г. Работа для писателя была занятием второстепенным. На первом же плане всегда была литература, «оправдывающая всё его существование». В 1917 после легочного кровоизлияния завязался долгий туберкулёз, от которого писатель умер 3 июня 1924 года в санатории под Веной.

Аскетизм, неуверенность в себе, самоосуждение и болезненное восприятие окружающего мира - все эти качества писателя хорошо задокументированны в его письмах и дневниках, а особенно в «Письме отцу» - ценной интроспекции в отношения между отцом и сыном и в детский опыт. Хронические болезни (психосоматической ли природы - это вопрос спорный) изводили его; помимо туберкулеза, он страдал от мигреней, бессонницы, запоров, нарывов и других заболеваний. Он пытался противодействовать всему этому натуропатическими способами, такими как вегетарианская диета, регулярная гимнастика и употребление большого количества непастеризованного коровьего молока (последнее, возможно, явилось причиной туберкулеза). Будучи школьником, он принимал активное участие в организации литературных и общественных встреч, прилагал усилия к организации и продвижению театральных спектаклей на идише, несмотря на опасения даже со стороны его ближайших друзей, таких как Макс Брод, который обычно поддерживал его во всем остальном, и вопреки его собственному страху быть воспринятым отталкивающим как физически, так и умственно. На окружающих Кафка производил впечатление своим мальчишеским, аккуратным, строгим обликом, спокойным и невозмутимым поведением, а также своим умом и необычным чувством юмора.

Отношения Кафки со своим деспотичным отцом являются важной составляющей его творчества, выливавшегося также через несостоятельность писателя как семьянина. В период между 1912-м и 1917-м годами он ухаживал за берлинской девушкой Фелицией Бауэр, с которой дважды был помолвлен и дважды расторг помолвку. Общаясь с ней главным образом через письма, Кафка создал её образ, который совсем не соответствовал действительности. И в самом деле они были очень разными людьми, что явствует из их переписки. (Второй невестой Кафки стала Юлия Вохрыцек, но помолвка опять же вскоре была расторгнута). В начале 1920-х годов он имел любовные отношения с замужней чешской журналисткой, писательницей и переводчицей его произведений - Миленой Есенской. В 1923 году Кафка, вместе с девятнадцатилетней Дорой Димант, на несколько месяцев переехал в Берлин, в надежде отдалиться от влияния семьи и сконцентрироваться на сочинительстве; затем он вернулся в Прагу. Туберкулёз в это время ухудшался, и 3 июня 1924 г. Кафка умер в санатории под Веной, вероятно, от истощения. (Боли в горле не позволяли ему принимать пищу, а в те времена внутривенная терапия не была развита, чтобы кормить его искусственным путем). Тело перевезли в Прагу, где оно и было захоронено 11 июня 1924 на Новом Еврейском Кладбище.

При жизни Кафка опубликовал всего несколько коротких рассказов, составивших очень малую долю его работ, и его творчество привлекло мало внимания, покуда посмертно не были изданы его романы. Перед смертью он поручил своему другу и литературному душеприказчику - Максу Броду - сжечь без исключения всё им написанное (кроме, возможно, некоторых экземпляров произведений, которые обладатели могли бы оставить себе, но не переиздавать их). Его возлюбленная Дора Димант действительно уничтожила рукописи, которыми она обладала (хотя и не все), но Макс Брод не подчинился воле усопшего и опубликовал бо́льшую часть его работ, которые вскоре начали привлекать к себе внимание. Всё его опубликованное творчество, кроме нескольких чешскоязычных писем Милене Есенской, было написано на немецком.